Carmen Hernández

Cuba (Ciego de Ávila), 16 de agosto de 1953. Poetisa, narradora, dramaturga, ensayista. Licenciada en Lengua y Literatura Hispánicas en la especialidad de Estudios Cubanos en la Escuela de Letras y Arte de la Universidad de La Habana






IDENTIDAD






Esas islas y luz furiosa unidas...
Virgilio Piñera





Ya no espero mensajes ocultos en botellas que llegan desde el mar. No quiero volar sobre las cúpulas de San Pedro de Roma, ni andar el círculo imperfecto de Stonhenge.
No voy a pregonar en Nueva Delhi, ni a perderme en la mirada de Buda en Katmandú.

Ya no soy.
Ya no espero.
Me basta el sobresalto
la extrañeza.
















Qué duro
brother
venderse tan barato.

En esta isla de cucarachas, balseros y huracanes, todos somos dos islas. Arrastramos estas islas kármicas a través del desierto, como alguna vez hizo Moisés en busca de la tierra prometida. Pero ya ningún lugar es seguro ni vale ser serpiente. En cualquier parte te serruchan el piso. El saxo. El sexo.
Odio las islas y el mar, sobre todo el mar y el sol de agosto.
Cargo con mis dos islas y conmigo. Pero no espero llegar, partir tan sólo.

Qué dura
brother
La Habana en blues
la vida.