Ruriko Mizuno

El repollo primaveral

Aunque de parte en parte

se han dispersado en el aire,

al subir la escalera larga,

tejida con fibras de yerbas,

se ve el interior del repollo

a través del resquicio del cielo.

Si es en primavera,

al fondo del establo verde,

los caballos

incuban como polillas.

Los cascos transparentes

rascan con insistencia

el interior de la cáscara del huevo,

y los tentáculos en forma de plumas

se estiran hacia el cielo.

(El día del repollo es interminable...)

Gira el sol trigueño.

Sobre el corazón grueso

se sienta un hombre pequeño.

Se ve algún objeto en sus manos cerradas con distracción...

¿Será una trompeta?

¿O un látigo?

Mientras el hombre está de guardia por cien años,

el repollo aún se va madurando despacio.

Con el oído aguzado,

escuchas sin cesar el sonido con que las hojas se envuelven

en algún lugar de la bóveda celeste,

y el corazón del repollo

permanece en la oscuridad de la nebulosa.

Tokio, 1932. Hizo estudios de literatura francesa en la Universidad de Tokio. vive en Yokohama. Algunos de sus libros son La enciclopedia ilustrada de los animales (1977), El caballo de Rapunzel (1987), Hermana menor de los ojos avellanados (1999), Mondaorejas de ballena (2003) y Noche de la marca conejo (2003).