Robert Graves

El jarrón Hung Wu

Con mujeres como María no hay reglas que valgan.

¿De dónde sacan su desvergüenza? ¿Cómo pueden hacerlo?

Salió con furia, golpeando la puerta con fuerza tal

que un jarrón, en el estante dorado de arriba -tú lo viste,

botín del Palacio de Verano de Pekín

que valía por todos los bienes de mi apartamento-

se bamboleó y cayó...

                             Yo me serví un trago de ginebra,

apurándolo de un golpe. "Qué le íbamos a hacer?"

Otra vez la campana... María entró serena,

observó sobre la alfombra los pedazos de porcelana roja,

miró hacia arriba, otra vez hacia abajo, condescendiente,

y luego, deslizándose a mi lado para recoger un guante

(su pobre excusa por esa visita inoportuna)

susurró: "Y una cosa que olvidé mencionar:

¡tu jarrón Hung Wu era tan falso como tu amor!"

¿Cómo pueden hacerlo? ¿De dónde sacan su desvergüenza?