Tomi Kontio

1966. Poeta finlandés. Vive en Helsinki.Tiene cuatro libros publicados y es un referente de la poesía contemporánea de su país.







El caracol abandona su hogar





Cuando el caracol

abandona su hogar y su todo

por quebrar este paisaje

para el que los más grandes de nosotros

crearon una lluvia triste

un lirismo que abarca todo

yo hundo mis dedos en los callos

y en la niebla findida como hierro de estatua

para que la vida en alguna suerte de cantidad

venga a hacer dormir

este momento y este espacio.



Cuando el viejo mundo

debajo de esta habla mojada

cierra su paraguas

y lo arroja entre las nubes

al corazón de la luna

yo quiero que los sueños

y los deseos de hierro

en mis dedos estacas

se sientan más ásperos que la noche

más grandes que la lluvia.






...





Andrómeda





No mires, se te queda una mancha en los ojos.

Las casas están desnudas y caminan



como llevando a su hijo

por el umbral del barro hacia la noche.



Guirnaldas de estrellas, salpicaduras en la bóveda celeste

llenas de grito efímero y profundo.



Las casas están, está la habitación que se arrodilla

y surca las casas



enterrada, olvidada en la negrura

Andrómeda, no mires, se te queda una mancha en los ojos.