Vicente Aleixandre

LA MEMORIA

Aquí está, delante de esta ermita,
tu figura de niño. El cirio funeral, la cruz
arcaica.
Las cabras lacias que sin luz volvían.
Mudo el mimbre en la noche.

Seras hospitalarias, tristes modos,
no son, oscuras heces
de un ayer ahí varado,
finado; ahí insepulto.

Recordar es obsceno. El ave nace y debe
no volver. La luz, más pura, olvida.
Las aguas ignoran su retorno y despiden
su fulgor hoy, naciendo.
Ah, libertad del día intacto.