Enrique Lihn

 

La musiquilla de las pobres esferas

Puede que sea cosa de ir tocando

la musiquilla de las pobres esferas.

Me cae mal esa Alquimia del Verbo,

poesía, volvamos a la tierra.

Aquí en París se vive de silencio

lo que tú dices claro es cosa muerta.

Bien si hablas por hablar, "a lo divino",

mal si no pasas todas las fronteras.

¿Nunca fue la palabra un instrumento?

Digan, al fin y al cabo, lo que quieran:

en la profundidad de la ignorancia

suena una musiquilla verdadera;

sus auditores fueron en Babel

los que escaparon a la confusión de las lenguas,

gente anodina de los pisos bajos

con un poco de todo en la cabeza;

y el poeta más loco que sagrado

pero con una locura con su cuerda

capaz de darle cuerda a la alegría,

capaz de darle cuerda a la tristeza.

No se dirige a nadie el corazón

pero la que habla sola es la cabeza;

no se habla de la vida desde un púlpito

ni se hace poesía en bibliotecas.

Después de todo, ¿para qué leernos?

La musiquilla de las pobres esferas

suena por donde sopla el viento amargo

que nos devuelve, poco a poco, a la tierra,

el mismo que nos puso un día en pie

pero bien al alcance de la huesa.

Y en ningún caso en lo alto del coro,

Bizancio fue: no hay vuelta.

Puede que sea cosa de ir pensando

en escuchar la musiquilla eterna.