Raúl Ortega

1960. La Habana. Cuba. Poeta y narrador. Autor de Las mujeres fabrican a los locos(1992), Acta común de nacimiento(1998), Con voz de mujer (1998) entre otros ha residido en México y en Estados Unidos.











Los viejos





Los viejos no deben levantarse de la

cama / ni por la edad creerse que son

sabios / y pararse delante de las cámaras

para decir lo que todos sabemos (el

mundo es un gargajo tirado contra el

viento) / mucho menos ponerse una peluca

/ y sentenciar a un tipo / por envidia/

porque violó y violó a una princesa/

Los viejos deben atornillarse a la

grasienta costra de sus sábanas /¿qué

ganan con enviar sus ojos legañosos a

gustar del desprecio? / Los viejos no son

verdes ni de chiste / su único color tiene

que ver con la fruta podrida / y aunque se

crean niños / nadie vendrá a ponerle la

mano en la cabeza/

Los viejos deben olvidar la palabra

mujer /quiero decir / la amnesia del

oxígeno / y ser un poco más inteligentes /

y dormir boca abajo / y escarbar y

escarbar / facilitándose el camino/







El camino





Me hubiera gustado ser un hombre

bueno / pero prefiero / a pesar de los años

/ mantenerme a la moda / Sería de mal

gusto a estas alturas / más bien diría que

patético / tratar de amortiguar (con una

caricia) el aire que nos mata/